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ZAPĘTLENIA POLITYKI HISTORYCZNEJ 
— PRZYPADEK ROSYJSKI
Współczesny człowiek [...] z ochotą zerka wstecz, w półmrok, z którego 
pojawił się, i ma nadzieję, iż słabe światełko przeszłości jasno oświetli mu niepewną 
drogę, po której zmierza do przodu. Jego aspiracje i obawy, dotyczące drogi leżącej 
przed nim, wzmagają jego zainteresowanie tym, co znajduje się już poza nim1.
Niejasność terminu „polityka historyczna” nie sprzyja jego użyteczności w debacie 
naukowej. Ostentacyjne manifestowanie stosunku do przeszłości, gloryfikacja jed-
nych wydarzeń przy jednoczesnej degradacji innych, próby narzucenia jednolitego 
oglądu czasów minionych, odwołania do wzorów i doświadczeń historycznych – to 
elementy pejzażu politycznego każdej zorganizowanej wspólnoty. Próba radykal-
nego odcięcia się od przeszłości – bywały i takie przypadki – również wpisuje się 
w powyższą prawidłowość, jest wszak demonstracją wobec zdarzeń z życia społecz-
ności; z reguły zresztą taka tendencja nie trwa długo2. W tym sensie popularność po-
jęcia „polityka historyczna” ma źródło w konstatacji faktu, że historia definiowana 
jako zbiór wydarzeń składających się na przeszłość (nie zaś jako nauka) odgrywa 
1 E. H. Ca r r, Historia – czym jest? Wykłady im. George’a Macaulaya Trevelyana wygłoszone na uniwer-
sytecie w Cambridge styczeń–marzec 1961, tłum. P. K uś, Poznań 1999, s. 167.
2 Obraz dziejów carskiej Rosji, rysowany przez radzieckich historyków ze szkoły Michaiła Pokrowskiego 
jest przykładem nader pouczającym w tym względzie. Radykalna krytyka polityki caratu, zwłaszcza niechęć wobec 
tych władców, którzy przyczynili się do centralizacji państwa, a także upatrywanie w rosyjskiej idei narodowej 
przejawów szowinizmu zostały uznane w latach 30. za niesłuszne i szkodliwe. To zrozumiałe: poczynaniom władz 
brakowało historycznego uzasadnienia.
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istotną rolę: służy legitymizowaniu poczynań władzy i wzmacnia jej autorytet.
Polityka historyczna nie ogranicza się do wynoszenia określonych postaw 
i wartości politycznych tradycji na piedestał, ma bowiem większe ambicje: rości 
sobie pretensje do kształtowania pamięci, sekwestrując jej niektóre obszary i ko-
rygując niewygodne skojarzenia. Granice takich zabiegów wyznacza opór pamięci 
zbiorowej3, stąd próby urabiania tejże zgodnie z obowiązującą linią polityczną. Ale 
to zadanie karkołomne, ponieważ pamięć zbiorowa nie jest kompozycją harmo-
nijną, nie daje się zatem łatwo ujednolicić. Stąd pokusa skonfrontowania różnych 
pamięci w celu ustalenia werdyktu; to jednak każe rozstrzygnąć fundamentalną 
kwestię – jakie kryteria są adekwatne?4 Dyskusja o rosyjskiej polityce historycznej 
jest fragmentem debaty o rosyjskiej pamięci i – szerzej – o tym, czym jest dzisiej-
sza Rosja i z jakimi tradycjami identyfikują się współcześni jej mieszkańcy.
***
W arsenale politycznych skojarzeń Rosjan wciąż jest obecna ułuda roku 1991. 
Ówczesny entuzjazm dla demokracji zmiótł ze sceny nieudolnych reformatorów 
Związku Radzieckiego. Optymizm społeczeństwa przesłonił skalę problemów 
i trudności, z którymi przyszło im się mierzyć. Wiary w skuteczność sprawdzo-
nych za granicą recept nie mącił ani fakt, że rosyjska kultura polityczna odbiegała 
znacznie od standardów zachodnich, ani specyfika rozwoju Rosji, która determi-
nuje jej odmienność. Szybko się jednak okazało, że rzeczywistość jest odporna 
na owe zadekretowane rozwiązania. Proklamowanie demokracji i narodzin społe-
czeństwa obywatelskiego, a w gospodarce zasad wolnorynkowych nie przyniosło 
oczekiwanych rezultatów. Patologie okresu transformacji: rozkład struktur władzy, 
bezprawie, zrujnowanie dużej części społeczeństwa, błyskawiczny awans garstki 
osób „przedsiębiorczych” – przyczyniły się do wzrostu frustracji, a w rezultacie 
rozluźnienia więzi społecznych.
Niepowodzenie idei ogłoszonej wraz z przyjęciem deklaracji suwerenności 
to nie tylko chybiona próba wdrożenia konkretnych rozwiązań socjopolitycznych 
na gruncie rosyjskim, lecz także pozbawienie Rosjan pozytywnego odniesienia 
związanego z powstaniem nowego państwa – Federacji Rosyjskiej5. Wszelako nie-
chęć do utożsamiania się z jego wartościami nie musiała oznaczać obojętności; 
3 Polski historyk wskazuje na ważną zmianę, zauważoną przez francuskiego badacza Pierre’a Nora: „[Do-
tąd] historia była jedna, pamięć [...] wieloraka, bo z istoty swej indywidualna. Jednostki miały pamięć, zbiorowości 
miały historię” – cyt. za: R. S tob i eck i, Rola historyka we współczesnym świecie, „Europa” 2005, nr 41.
4 Podstawową trudność wskazał polski historyk idei: „Konflikt pamięci dlatego jest tak trudny do roz-
wiązania, że wszelka pamięć przypisuje sobie wyłączność wiedzy o tym, co się rzeczywiście wydarzyło” – zob. 
K. P omian, Miejsca pamięci, konflikty pamięci, „Gazeta Wyborcza”, 12-13 IV 2008, s. 32.
5 Na znaczenie pozytywnego aktu założycielskiego w dyskusji o polskiej „polityce historycznej” zwró-
cił uwagę Robert Traba – zob. R. Traba, Walka o kulturę, „Przegląd Polityczny” 2006, nr 75, s. 47. Diagnoza 
ta pasuje również do Rosji.
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przeciwnie, to właśnie sprzeciw wobec kształtu Rosji lat 90. stał się zaczynem 
nowej dyskusji, w której dla dyrektywy modernizacyjnej szukano oparcia w prze-
szłości. Rozumiano, że dla skutecznego działania społeczeństwo wymaga pewnego 
stopnia homogenizacji – chodzi tu o wspólny zasób norm, wartości i wzorów postę-
powania. Rychło jednak ujawniły się zasadnicze trudności z uzgodnieniem uniwer-
salnego, tzn. akceptowalnego przez demokratyczną większość, wzorca. Rozstrzyg-
nięcie tej kwestii wymagało udzielenia odpowiedzi na dwa pytania pomocnicze. 
Pytanie pierwsze: do której Rosji należy się odwoływać – do tej przedrewolucyjnej 
czy też do ZSRR? I pytanie drugie – ważniejsze: jakie wartości z przeszłości mają 
walor konsolidujący współczesne społeczeństwo rosyjskie?
***
Przeciwstawienie Rosji carskiej państwu bolszewickiemu to oczywista próba zawę-
żenia pola dyskusji; trzeba wszak w późnej monarchii Romanowów rozróżniać dwa 
dominujące nurty: okcydentalistyczny i ten wywodzący się z myślenia słowiano-
filskiego, z czasem wzbogacony o nowe wątki. Trzeba też orientować się w niuan-
sach myśli konserwatywnej, która znalazła wyraz w praktyce politycznej władz oraz 
w różnorodności poglądów inteligencji, identyfikującej swą misję z odmienieniem 
rzeczywistości rosyjskiej dzięki radykalnej przebudowie aż do rewolucji włącznie. 
To jednak nie jedyny kłopot – jakże bowiem opisać siedemdziesiąt lat ewoluującego 
systemu radzieckiego używając jednej sztancy?
Naturalnie, skłonność do cieniowania nie jest najsilniejszą stroną rozgorącz-
kowanych uczestników debat o spuściźnie przodków. Demonstracyjnie okazywana 
duma z historii swojego narodu nie świadczy bynajmniej o rozeznaniu w dziejach oj-
czystych; to raczej deklaracja intencji, niepoparta rzeczowymi argumentami. Właś-
nie płytkość wygłaszanych sądów i brak nawyku konfrontowania ich z odmiennymi 
spojrzeniami, drastycznie zwiększają zagrożenia płynące z prób zwasalizowania hi-
storii przez władzę polityczną. Stąd łatwość, z jaką przyjęto odpowiedź udzieloną na 
drugie pytanie. Brzmiała ona: esencją historii państwa rosyjskiego (Rurykowiczów, 
Romanowów, bolszewików) była tradycja silnego państwa, przedkładającego war-
tości wspólnotowe (соборность, коллективность) nad fałszywie pojmowanym in-
dywidualizmem, państwa wzbudzającego podziw jego wrogów i dumę poddanych.
Nośność tej oferty ideowej w społeczeństwie rosyjskim polega na tym, że 
nader łatwo można wpisać w nią treści propagandy radzieckiej; adaptuje ona chętnie 
także narosłe wyobrażenia o roli Rosji w systemie stosunków międzynarodowych, 
uniwersalności kultury rosyjskiej, dobroczynnym wpływie rosyjskich propozycji cy-
wilizacyjnych. 
12 MIKOŁAJ BANASZKIEWICZ
Z kolei jej atrakcyjność dla władz opiera się na elastyczności w interpreto-
waniu historii. Umiejętne przeciwstawianie okresów silnej państwowości rosyjskiej 
czasowi nieładu i słabości struktur państwowych umożliwia sformułowanie zasady 
właściwego rządzenia6.
***
Dyskomfort współczesnego Rosjanina jest rezultatem dysonansu, który wkrada się 
w powyższe rozumowanie. Dostrzega on, że rosyjska tradycja polityczna nie daje 
się ująć w tak określone ramy, że jest ona także – a może zwłaszcza – tradycją im-
perialną. Słyszy też nieustające pretensje pod adresem swojego państwa, dziwi się 
radykalnie odmiennej wizji historii, którą rysują inne narody. Wie jednocześnie, że 
Rosja, którą zna z autopsji jest jedyną realnie istniejącą Rosją, innej wszak nigdy 
nie było7. Jak zatem ma wyrażać się rosyjski patriotyzm: odwrócić się od dominu-
jącej tradycji, milcząco akceptować zaaprobowaną przez większość wersję historii, 
a może uznać ją za uprawnioną?
Dylematy rosyjskiego patrioty dotykają najbardziej wrażliwego na krytykę 
obszaru ludzkich wyobrażeń i przekonań, rzucają wyzwanie ugruntowanemu świa-
tu wartości. Temperatura rozmowy o patriotyzmie jest zawsze wysoka, w przypad-
ku Rosji dodatkowo podwyższa ją liczba ofiar w II wojnie światowej. Wątki dys-
kusji nie są oryginalne, podobnie jak gdzie indziej (choćby w Polsce) rozważa się 
zasadność rewidowania utrwalonych wzorców przedstawiania historii ojczystej, 
porusza się problem patriotyzmu krytycznego, wreszcie – podejmuje się kwestię 
odpowiedzialności za czyny poprzednich pokoleń.
Stanowisko sceptyczne wobec tych tendencji posługuje się argumentacją 
dobrze znaną z tekstów programowych promotorów nowej polskiej polityki histo-
rycznej. Jest tu zatem sprzeciw wobec „fali powszechnego rewizjonizmu historycz-
nego [...] [atakującej] prawdy odgrywające fundamentalną rolę w legitymizowaniu 
ustalonych dotąd form zbiorowej pamięci”; jest także krytyka postawy krytycznej 
wobec swojej przeszłości postulowanej (na gruncie polskim) m.in. przez Jana Jó-
zefa Lipskiego w tekście Dwie ojczyzny, dwa patriotyzmy; jest w końcu zakwestio-
nowanie dziedziczenia winy za postępowanie ojców i dziadów i nieobwarowanego 
warunkami przyznania się do wyrządzonego zła przed pokrzywdzonymi8.
6 Dominujący schemat myślenia za silne uznaje państwo moskiewskie Iwana Groźnego (przeciwstawia-
ne późniejszej Wielkiej Smucie), za wzór panowania – rządy Mikołaja I (konfrontowane z rozluźnieniem dyscy-
pliny za Aleksandra II), za koronne przykłady, jak rządzić nie należy – okres dwuwładzy po rewolucji lutowej 
i pieriestrojkę Gorbaczowa.
7 Uwaga Bogdana Cywińskiego – B. Cyw ińs k i, Sieroty po imperium, „Rzeczpospolita”, 25-26 V 2002, 
s. A12.
8 D. G aw in, O pożytkach i szkodliwości historycznego rewizjonizmu, „Przegląd Polityczny” 2006, nr 
75, s. 34-43. Niebezpieczeństwo tkwi zdaniem Gawina w tym, że „imperatyw bezwarunkowej akceptacji stano-
wiska drugiej strony sporu o przeszłość uniemożliwia dostrzeżenie faktu, że często znajdujemy się pod presją 
świadomej polityki historycznej” – ibidem, s. 41.
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Niska tolerancja Rosjan na podawanie w wątpliwość chwalebności rodzimej 
historii ma wiele przyczyn; dostrzeganie w niej jedynie efektów zabiegów władz 
to nieuprawnione uproszczenie. Wolno sądzić, że już prędzej niechęć do skonfron-
towania się z wizerunkiem sprawcy nieszczęść stanowi główną przeszkodę. Przy-
kładem jest okupione krwią milionów ofiar zwycięstwo nad faszyzmem, będące 
najjaśniejszym punktem dwudziestowiecznej historii Rosji. Rosjanie nie potrafią 
przyjąć racji państw nadbałtyckich, dla których zwycięski pochód Armii Czerwo-
nej oznaczał powrót do zniewolenia9; więcej – nie rozumieją, jak można porówny-
wać naturę niemieckiego nazizmu i radzieckiego komunizmu – takie zestawienia 
(w Polsce uznane za aksjomat) uważają za niesprawiedliwe i krzywdzące. A prze-
cież dyskusja o dramatycznym splocie wydarzeń toczy się także wewnątrz samej 
Rosji jako część sporu o rosyjską tożsamość. Wszelako wysiłki rosyjskich patrio-
tów, tych krytycznych i tych „bezkrytycznych”10, nie na wiele się zdadzą. Współ-
cześni Rosjanie – to diagnoza Gleba Pawłowskiego – czują się „potomkami zarów-
no czerwonych, jak i białych, dziećmi rewolucjonistów i kontrrewolucjonistów”11.
Jak zatem wygląda „polityka historyczna” rosyjskich władz w najbardziej 
„codziennym” wymiarze? Jaka jest symbolika dzisiejszej Rosji, które wydarzenia 
obchodzi się uroczyście, czy podręczniki do nauki historii inspirują pluralizmem 
ujęć, co z wykorzystaniem kultury masowej i nowoczesnych środków przekazu dla 
wzbudzania zainteresowania przeszłością?
***
Akuszerzy Federacji Rosyjskiej mieli świadomość, że fala obywatelskiego entuzja-
zmu dla dokonujących się przemian legitymizuje radykalne odcięcie się od sym-
boliki Związku Radzieckiego. I rzeczywiście, zarówno czerwona flaga z sierpem 
i młotem, jak i godło z apelem: Пролетарии всех стран, соединяйтесь! – znik-
nęły. W ich miejsce pojawiły się odniesienia do Rosji przedrewolucyjnej. Trójko-
lorowa, biało-błękitno-czerwona flaga, nawiązująca do symboliki wprowadzonej 
przez Piotra Wielkiego i wykorzystywana przez białych podczas wojny domowej, 
nie wzbudzała szczególnych kontrowersji i przyjęła się bez zgrzytów.
Co innego godło – dwugłowy orzeł w czerwonym polu z trzema koronami, 
trzymający w szponach jabłko i berło, z czerwoną tarczą z jeźdźcem na piersi wywo-
łał protesty komunistów. Ostatecznie jednak godło zachowało taką właśnie, czerpią-
cą z symboliki ostatnich Rurykowiczów (Iwan III, Iwan IV) i pierwszych Romano-
wów (Aleksy II), formę.
9 Nawoływania, jak poniższe, nie trafiają na podatny grunt: „w Rosji społeczeństwo powinno orientować 
się w dyskusjach toczących się w sąsiednich krajach, a nie odcinać się od nich za pomocą felietonów i karykatur”. 
Wiek XX i wojna pamięci. Apel rosyjskiego stowarzyszenia Memoriał, „Gazeta Wyborcza”, 28 III 2008, s. 16.
10 Poglądy „patriotów wielkoruskich” scharakteryzował – sugestywnie, ale i stronniczo – Adam Mich-
nik – zob. A. M ichn ik, Polityka historyczna, wariant rosyjski, „Gazeta Wyborcza”, 27-28 V 2006, s. 22-23.
11 Dlaczego Rosja nie będzie przepraszać. Rozmowa z Glebem Pawłowskim, „Europa” 2005, nr 58.
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Inaczej potoczyły się losy hymnu. Патриотическая песня Michaiła Glin-
ki nie podbiła serc rosyjskiej opinii publicznej; z ulgą powitano powrót do muzyki 
Aleksandra Aleksandrowa skomponowanej jeszcze w 1943 r., oczywiście – ze zmie-
nionymi słowami.
Symbolika współczesnego państwa rosyjskiego jest niejednolita: czerpie 
z tradycji Wielkiego Księstwa Moskiewskiego Rurykowiczów, Imperium Ro-
syjskiego Piotra I i jego następców, ale też nie gardzi wątkami radzieckimi. Ów 
eklektyzm może budzić zdziwienie, ma on jednak głębokie uzasadnienie: służy 
uzgadnianiu skonfliktowanych pamięci, w przeświadczeniu, że każda strona sporu 
dysponuje niewyczerpanym rezerwuarem argumentów uzasadniających jej racje12. 
Takie podejście nie daje bynajmniej rękojmi rozwikłania splątanych węzłów gor-
dyjskich, jest raczej próbą włączenia wszystkich uczestników debaty o przeszłości 
w dyskusję o szansach dzisiejszej Rosji.
***
W gąszczu uroczystości obchodzonych przez Rosjan ledwie siedem ma rangę święta 
państwowego. Jeśli jednak doszukiwać się w nich treści politycznych, to przyjdzie 
tę liczbę zredukować do czterech. Najbardziej neutralnym będzie przypadający na 
12 czerwca Dzień Rosji. Pierwotnie pomyślany jako rocznica przyjęcia deklaracji 
suwerenności przez RFSRR, ostatecznie stał się symbolem zdolności do wzięcia 
spraw państwa w swoje ręce, wolności i zgody. Rezonans tego święta wciąż pozo-
staje mizerny.
Nie można tego samego powiedzieć o Dniu Obrońcy Ojczyzny (День защит- 
ника Отечества), który jest corocznym festynem armii rosyjskiej, okazją do 
zamanifestowania szacunku dla żołnierzy. Mimo złej sławy дедовщины, służba 
w wojsku wciąż kojarzona jest z dużym prestiżem. Rzadko (w polskiej publicysty-
ce właściwie nigdy) zwraca się uwagę na fakt, że dzień 23 lutego 1918 r. to triumf 
nowo sformowanej Armii Czerwonej nad kajzerowskimi Niemcami.
Bez wątpienia najważniejszym świętem jest dla Rosjan Dzień Zwycięstwa. 
Nie sposób porównać jego wydźwięku z żadną inną rosyjską uroczystością. To 
prawda, że władze nie szczędzą propagandowych wysiłków, by wzmocnić wymo-
wę 9 maja, marginalizując wkład aliantów w pokonanie Trzeciej Rzeszy, narusza-
jąc przy tym normy przyzwoitego przekazu historycznego, nieraz wykoślawiając 
rzeczywistą panoramę polityczną (choćby manipulując treścią paktu radziecko-
niemieckiego z 23 sierpnia 1939 r.) czy militarną (np. przemilczając agresję ZSRR 
przeciw Finlandii 30 listopada 1939 r.). Jednak i bez tych zabiegów, pamięć o zwy-
12 Inna rzecz, że próba wyrugowania któregokolwiek z tych wątków jest politycznie ryzykowna. Rozu-
miał to dobrze Władimir Putin, który jest faktycznym twórcą kompromisu między dwiema zwalczającymi się 
wizjami historii; ustawy o hymnie, fladze i godle zostały przeprowadzone w Dumie jednocześnie (grudzień 2000). 
Kompromis ten okazał się czymś więcej, niż tylko ustępstwem taktycznym wobec licznej wówczas reprezentacji 
parlamentarnej komunistów – znalazł bowiem zrozumienie u większości społeczeństwa rosyjskiego.
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cięstwie nad faszyzmem (bo 9 maja nie ma wymowy antyniemieckiej!) pozostaje 
silna. Dzień Zwycięstwa nie jest tylko ukłonem wobec kombatantów, stał się punk-
tem odniesienia dla Rosji13.
I wreszcie ostatnie święto, mające polityczny wymiar: Dzień Jedności Naro-
dowej (День народного единства). Pomyślane jako fortel, by wyrwać rząd dusz 
z objęć komunistów, którzy potrafili zawładnąć emocjami sporej części społeczeń-
stwa w listopadowe dni, ujawniło słabą orientację Rosjan w niuansach rodzimej hi-
storii. Buńczucznie brzmiące „wyzwolenie Moskwy z rąk polskich interwentów” nie 
wywarło wrażenia na większości opinii publicznej; „promocja” nowego święta nie na 
wiele się zdała – czasy Wielkiej Smuty okazały się zbyt abstrakcyjnym odwołaniem14.
***
Polityka historyczna kojarzona jest zwykle z administrowaniem pamięcią za pomo-
cą przemocy symbolicznej – służą temu najczęściej zmiany nazw ulic, usuwanie 
bądź stawianie pomników, ozdabianie banknotów podobiznami nowych bohate-
rów, itp. Rosyjskie środki płatnicze nie mają w sobie niczego „radzieckiego” – wy-
obrażenia na nich nawiązują do odleglejszej historii. Co innego pomniki i ulice, 
w spektakularnych przypadkach nazwy administracyjne miast i obwodów – tutaj 
zmiany były raczej kosmetyczne. 
Ważnym i rzadko wskazywanym fenomenem jest regionalne zróżnicowanie 
pamięci. Oto na przykład Władywostok łączy w sobie pamięć o oporze białych 
z ukłonem w kierunku władzy bolszewickiej. Ciekawe, że „rehabilitacja” białych 
następuje powoli, nie dekomponując jednocześnie wizerunku rewolucjonistów.
Zresztą, zapał dla demitologizowania radzieckiej historii i odbrązawiania 
upodobanych przez ówczesną historiografię postaci trwał krótko i szybko przemi-
nął. Owszem, realizuje się badania nad zaniedbanymi i zafałszowanymi tematami 
(by wspomnieć tylko Mikołaja II), ale już nie w duchu „wojującego antykomuni-
zmu”; zatriumfowała refleksja o konieczności wyważenia ocen. Cechą charaktery-
styczną podręczników do nauki historii wydawanych w Rosji jest unikanie przez 
autorów formułowania sądów wartościujących. Zwłaszcza popularne wydawni-
ctwa przeznaczone dla studentów wyższych uczelni przesiąknięte są ową „nieza-
angażowaną” narracją. 
Prowadzi to nieraz do sytuacji kuriozalnych, precyzja przekazu często na 
tym traci. Lukę tę próbują wypełnić monografie, które ustępują jednak zaangażo-
wanej publicystyce. 
13 Dlaczego Rosja... Znany „polittechnolog” stawia tezę, że waga zwycięstwa w II wojnie światowej 
jest tym samym dla współczesnych Rosjan, czym była rewolucja 1917 r. dla obywateli ZSRR.
14 4 listopada wywołał za to gorącą i często histeryczną debatę w Polsce. Ciekawe, że mało zwracano 
uwagę na dwa aspekty: po pierwsze, pospolite ruszenie pod wodzą Minina i Pożarskiego było ruchem oddolnym 
(nieczęstym w historii Rosji); po wtóre, administracja polska była jednak władzą okupacyjną.
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Mimo pojawiających się głosów o potrzebie wypracowania jednej – konso-
lidującej naród – wersji historii, liczba podręczników pozostaje spora15.
W przekazywaniu wiedzy o czasach minionych coraz większą rolę odgry-
wają środki masowego przekazu. Gdyby mierzyć zainteresowanie przeszłością od-
wołując się do rozmachu produkcji filmowej, to ostatnie lata uznano by za renesans 
historii. W pierwszym rzędzie należy wymienić Исторические хроники Mikołaja 
Swanidze – serię 45-minutowych popularyzatorskich programów o historii Rosji, 
z których każdy poświęcony jest innej postaci „przypisanej” do roku (Stołypin na 
przykład jest człowiekiem roku 1911). Programy transmituje ogólnorosyjski ka-
nał telewizyjny Россия, ich wspólnym komponentem jest antytotalitarna wymo-
wa. Dużym zainteresowaniem cieszą się filmy pełnometrażowe: 1612 – Хроники 
Смутного времени (2007), Александр. Невская битва (2008). Nie sposób wresz-
cie pominąć seriali – zarówno biograficznych: Брежнев (2005), Жена Сталина, 
Столыпин… Невыученные уроки (oba 2006), jak i poświęconych najważniej-
szym wydarzeniom, by wspomnieć tylko długo wyczekiwany Ленинград (2007). 
Oczywiście, upatrywanie w wysypie filmów świadomej polityki historycznej nie 
ma sensu; sukces tych produkcji demonstruje raczej zaniedbania poprzednich lat.
Wypadnie wreszcie zauważyć zmieniającą się świadomość popularyzatorów 
historii, którzy coraz częściej rozumieją, że wiedzę o przeszłości należy prezento-
wać w sposób atrakcyjny dla młodych odbiorców16. Rosyjskie muzea nie są pod 
tym względem przykładem godnym naśladowania, tym bardziej warto wspomnieć 
o rosnącej popularności projektów internetowych, wykorzystujących możliwości, 
jakie daje przekaz multimedialny. Serwis www.pobediteli.ru poświęcony zwycię-
stwu w II wojnie światowej z pewnością znajdzie naśladowców17.
Rosyjska polityka historyczna preferuje zwycięzców, nie oddaje należnego 
hołdu ofiarom i pokrzywdzonym. Skłonna jest, przypochlebiając się gustom więk-
szości, milczeć o złu, które państwo wyrządzało słabym i bezbronnym. Nadzieja, 
że bieżące kalkulacje polityczne ustąpią głębszej refleksji o przeszłości pozostaje 
jednak płonna.
***
15 Odrębną, zasługującą na szerokie omówienie, kwestią jest zbywanie milczeniem w większości wy-
dawnictw wielu bolesnych dla innych narodów wydarzeń, choćby zbrodni katyńskiej. Do rangi symbolu cynicz-
nego traktowania historii i uzasadniania nią bieżącej polityki urosła niedawno wydana książka przeznaczona dla 
nauczycieli pod redakcją A. F i l i ppow a, Новейшая история России. 1945-2006 гг., rekomendowana przez 
Ministerstwo Edukacji i Nauki FR. Wiernopoddańcze tony wobec zmian zainicjowanych przez prezydenta Pu-
tina budzą niesmak.
16 Na perspektywiczność takiego podejścia zwrócił uwagę jeden z uczestników polemiki o polskiej po-
lityce historycznej – zob. L. M. N i j akow s k i, Baron Münchhausen, czyli o polskiej polityce pamięci, „Przegląd 
Polityczny” 2006, nr 75, s. 61.
17 Dwujęzyczny, rosyjsko-angielski serwis jest historią wojny opowiedzianą z wykorzystaniem relacji 
weteranów. Na próżno szukać tam informacji o Katyniu, a wojna rozpoczyna się 22 czerwca 1941 r.
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Przeszłość stała się w Rosji takim obszarem poznania, gdzie mnogość sprzecznych 
ze sobą drogowskazów utrudnia orientację. Wszelako powyższa diagnoza nie musi 
brzmieć pesymistycznie. Być może bowiem miał rację Tadeusz Manteuffel, gdy 
pisał, że 
[...] niedostateczność naszego poznania [...] jest wyznaczana przez niedającą się przezwy-
ciężyć zmienność sytuacji, zmienność i ewolucję punktów widzenia [...]. Historia nigdy nie jest 
w całości „czasem przeszłym dokonanym”, jej sens nigdy nie da się całkowicie wyczerpać, bo jest on 
także współwyznaczany przez otwartą perspektywę tego, co nastąpi w przyszłości18.
Doprawdy, trudno się dziwić, że Kreml ulega nieraz pokusie przeformuło-
wania interpretacji niektórych procesów, zjawisk i zdarzeń z przeszłości. Wprzęg-
nięcie historii w pędzący rydwan poszukującego utraconej tożsamości państwa 
nie jest wszak fenomenem rosyjskim. A przecież inżynierowie pamięci zbiorowej 
Rosjan instynktownie nie zrzucają krępującego dowolność wędzidła: nie zwalczyli 
obawy, że historia mogłaby wymknąć się tym zabiegom i pomknąć w innym – nie-
pożądanym – kierunku. W Rosji rządzący wciąż zbyt są słabi, by zrzucić kajdany 
wyobrażeń i przekonań dźwigane przez rządzonych. Ale i zbyt silni, by dobrowol-
nie zrzec się nawyku kształtowania ich sądów.
Rosyjska polityka historyczna, niejednorodna i zmienna, selektywnie od-
wołująca się do tradycji carskiej i radzieckiej, nierzadko lawirująca między jedno-
znaczną wymową faktów a pokusą przemodelowania ich wymowy, jest pouczają-
cym przykładem. Bo to nie jej obnażone zapętlenia osłabiają siłę oddziaływania, 
lecz ludzka pamięć łaknąca spokoju.
18 T. M an teu ff e l, Odpowiedzialność historii, [w:] i dem, Historyk wobec historii. Rozprawy nieznane. 
Pisma drobne. Wspomnienia, Warszawa 1976, s. 22.
